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Resumo: O artigo focaliza estudos antropológicos e históricos que expõem uma conturbada 
relação entre as leis brasileiras e as instituições que as deveriam fazer cumprir, identificando, 
nesse desajuste,  origens da malandragem e da expressão autoritária “sabe com quem está 
falando?”, bem como suas consequências. Para tanto, recorre a teóricos como Roberto Da Matta 
(1979), James Holston (2013), Heloisa Starling e Lilia Schwarcz (2015) e, com base em seus 
argumentos, busca apreender práticas culturais expressas em “O homem que sabia javanês”, de 
Lima Barreto. O artigo recupera a crítica social instituída no conto, que evidencia a naturalização 
da malandragem e a permissividade moral da sociedade brasileira em relação a indivíduos que 
assumem encargos sociais sem, contudo, estarem devidamente capacitados para tal. Estabelece, 
ainda, os vínculos desse comportamento com a frágil relação  do Estado com as leis, 
particularmente devido ao descaso com a inclusão dos cidadãos, e situa suas origens no período 
colonial brasileiro. Por meio da leitura, o artigo reafirma a finalidade social da literatura, ao 
evidenciar que o conto denuncia o desregramento da sociedade e seus impasses morais.   
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Abstract: The article focuses anthropological and historical studies that expose the troubled 
relationship between Brazilian laws and the institutions that should enforce them, identifying, 
in this disagreement, the origins of trickery and of the authoritarian expression “do you know 
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who you are talking to?”, as well as its consequences. For this, it uses theorists such as Roberto 
Da Matta (1979), James Holston (2013) Heloisa Starling and Lilia Schwarcz (2015) and, based 
on their arguments, tries to apprehend cultural practices, expressed in “The man who knew 
Javanese”, by Lima Barreto. The article recovers the social criticism instituted in the short story, 
which highlights the naturalization of trickery and the moral permissiveness of Brazilian society 
in relation to individuals who assume social positions without, however, being properly trained 
to do so. It also establishes the links of this behavior with the fragile relationship of the State 
with laws, particularly due to the neglect with the inclusion of citizens and situates its origins 
in the Brazilian colonial period. Through reading, the article reaffirms the social purpose of 
literature, by showing that the story denounces the unrest of society and its moral impasses. 




“Um Brasil imbecil e burocrático”. Assim, espanta-se o amigo de Castelo, 
personagem principal da narrativa de Lima Barreto “O homem que sabia javanês”, ao 
saber das tantas aventuras que o amigo experienciara em um país aparentemente sem 
muitas opções a não ser o enquadramento ao sistema. A partir dessa admiração,  o 
protagonista narra de que forma fora nomeado cônsul, deixando evidente um 
mecanismo peculiar no Brasil: a concessão de cargos a pessoas sem o adequado preparo 
profissional para exercê-los e o deslumbramento diante de indivíduos que detêm uma 
posição social elevada. 
Em entrevista
1
 concedida ao “Programa Personalidades”, promovida pela 
Agência de Notícias (2007) da Câmara dos Deputados, Roberto Da Matta fala a respeito 
da configuração singular do Brasil e das histórias que podem ser referidas a esse respeito, 
afirmando optar por uma visão carnavalizada do país. Ele menciona a cultura do 
“jeitinho” e expõe uma triangulação para definir o malandro, situando-o entre o 
bandido – indivíduo que violentamente transgride regras e, em decorrência disso, vive 
à margem da sociedade –, e o “caxias”, cuja essência compreende forte discernimento e 
dependência de regras, de leis e de figuras fortes que as façam cumprir.  Em uma 
vertente perpendicular a essas duas linhas, estabelecer-se-ia o malandro. Por não serem 
definições absolutas e fechadas, Da Matta refere  diversas gradações possíveis para cada 
uma dessas representações dominantes e, no decorrer da entrevista, afirma que “a 
                                                 
1
 A entrevista transcrita está disponível em: <https://www.camara.leg.br/noticias/95115-roberto-da-
matta-uma-nova-interpretacao-do-brasil/>. Acesso em: 04 mar. 2021. O vídeo correspondente da 
entrevista, gravado pela TV Câmara, pode ser assistido no Youtube. Disponível em: 




malandragem é um sintoma de uma sociedade que tem uma relação ruim com o Estado” 
(Agência Câmara de Notícias, 2007). 
Estudos que realizam um panorama da formação cultural brasileira (Starling; 
Schwarcz, 2015; Holston, 2013) expõem que, desde a colonização, Estado e sociedade 
se assentam em conflitos hierárquicos e estabelecem relações controversas quanto às 
leis. De um lado, a Coroa Portuguesa instituía leis e decretos que não levavam em 
consideração o território sobre o qual exercia o poder, institucionalizando benefícios 
que sobre ela mesma recaíam, em detrimento das classes ascendentes que colonizavam 
o Brasil. De outro lado, a população, a quem essas leis regiam, encontrava uma maneira 
de contorná-las ou de burlá-las sem efetivamente enfrentar o governo. Nessa 
conjuntura, que perdura até os dias atuais, a malandragem ganhou forma, e ela nem 
sempre aparece como um mecanismo de sobrevivência, pois pode ser a estratégia de 
indivíduos em reação a leis que não correspondem à cultura local ou, até mesmo, a 
repulsa a um sistema social cujos valores se fundamentam na herança aristocrática do 
país. 
A obra “O homem que sabia javanês” elucida esse comportamento de 
insubmissão às normas estabelecidas e, para melhor compreendê-lo, procede-se a uma 
breve explanação acerca de como a população brasileira, ainda em sua origem, lançava 
mão de artimanhas para ludibriar o sistema estatal – em um primeiro momento sob o 
ponto de vista do direito à propriedade –, e seus desdobramentos na institucionalização 
da cidadania. Nesse contexto, explicita-se o modo como, a partir de uma relação 
subversiva, se constrói uma nação que se ancora no princípio da malandragem. Nessa 
perspectiva, a seleção do conto justifica-se por seus aspectos conteudísticos, bem como 
pelos aspectos formais, visto que Lima Barreto, em sua escrita, também considera 
recursos aptos a garantir o reconhecimento da recepção pelo público leitor.  
 
2 Aspectos do caos legislativo e social do Brasil  
 
A cultura e a identidade brasileiras, com base em teorias positivistas, 
evolucionistas e darwinistas, que, em suas origens, definiam a superioridade da cultura 
europeia, foram estudadas, durante muito tempo, a partir da premissa de que povos 
primitivos, constituídos por sociedades “simples”, evoluem para atingir níveis mais 
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“complexos”, dos quais a cultura ocidental seria exemplo. Nesse contexto, a hegemonia 
dos valores europeus derrama sua influência sobre a produção da intelectualidade 
brasileira, que passa a compreender o Brasil como um país decadente, ainda em 
evolução (Ortiz, 1994). 
Em decorrência disso, questões linguísticas e semânticas definiram o Brasil, sob 
influência estrangeira, como o país do caos e do atraso. Heloisa Starling e Lilia Schwarcz 
mencionam que “o olhar de fora percebia a colônia apenas como uma metrópole 
invertida, atribuindo-lhe como adjetivo a palavra ‘falta’: falta de cultura, falta de higiene, 
falta de espaço” (2015: 209). Sob a ótica europeia, pensamento adotado posteriormente 
pelos brasileiros acerca de sua cultura e história, o Brasil demandava mudanças 
civilizatórias e, ao custo da cidadania de seus habitantes, desde a colônia, foi sendo 
tratado como artefato de expropriação. 
Ao articular as noções de terra, trabalho, lei e cidadania, James Holston (2013), 
que trata da questão da propriedade no Brasil, traceja um percurso histórico das relações 
quanto à propriedade entre sociedade e Estado e demonstra que, ainda no período da 
colonização, momento de construção do novo país, a população carecia de direitos e 
encontrava formas com que rompia a ordem vigente para contornar o poder absoluto 
da monarquia. 
Com efeito, a questão da propriedade assume importância e, para compreender 
a dimensão histórica da relação negativa da sociedade brasileira com seus governos, é 
necessário esboçar a conjuntura histórica da negação de direitos e as reações que, diante 
dela, buscam legitimar, em diversos sentidos, o exercício da cidadania. Em segundo 
lugar, questões de teor filosófico explicitam que uma das bases da condição de ser visto 
como cidadão é o direito à propriedade que, quando vetado, corrompe a legitimidade 
civil.  
De acordo com Holston (2013), a frequente desigualdade das massas populares 
no acesso à propriedade não atinge somente a dimensão política da cidadania, mas afeta 
todas as suas vertentes. Para o autor, no Brasil, a condição de residentes ilegítimos 
corrompeu a cidadania civil de indivíduos, e essa condição se estendeu no decorrer de 
séculos, desde o período colonial, atravessando o regime imperial e perdurando no 
republicano, manifestando-se sob dois aspectos: o limitado acesso à propriedade 
impeliu muitos cidadãos a viver ilegalmente e colocou-os em uma perspectiva externa 
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à lei, alienando-os de seus direitos civis, uma vez que a constituição foi elaborada para 
os indivíduos que a cumprem; o segundo aspecto refere-se ao poder da propriedade 
fundiária legal de gerar a legitimidade civil dos cidadãos, o que tem, como consequência, 
a exclusão do direito à cidadania dos que a ela não têm acesso. Assim, quando se articula 
a noção de propriedade com a de identidade, entende-se que “a propriedade fundiária é 
a forma de estabelecer qualificações fundamentais para a cidadania, como 
independência, respeito e responsabilidade” (Holston, 2013: 156). 
Se historicamente os seres humanos reivindicam seu lugar no mundo por meio 
da luta pela propriedade, sua negação e o recurso à ilegalidade para garantir o acesso à 
moradia acabam por construir uma sociedade em que ações que transgridem regras 
institucionais se perpetuam culturalmente. Desse modo, há uma analogia entre a 
propriedade da terra ou das coisas e a propriedade de si mesmo, sendo sugerido por 
Holston (2013) que a propriedade externa é o fundamento que endossa a propriedade 
interna. 
Com efeito, ainda em 1522, sob a ordem do papa Adriano VI, iniciou-se o 
processo de colonização e propagação da fé católica no território brasileiro. Para isso, 
aliando esse propósito à exploração econômica, as terras foram distribuídas pela Coroa 
a seus súditos, por meio da concessão de sesmarias. Entretanto, a concessão de terras 
para o cultivo de cana-de-açúcar sob regime escravagista requeria novos investimentos 
futuros em sesmarias, em decorrência  do esgotamento das terras e da mão de obra que 
esse tipo de agricultura demandava. O rearranjo de terras tornou-se, porém, irregular 
entre os latifúndios, sendo encontradas concessões entre 432 e 4.342 quilômetros 
quadrados, alguns territórios abrangendo até o quádruplo deste número (Holston, 
2013). Confrontados com essa situação, as autoridades reais não dispunham de um 
discernimento preciso acerca dos limites no âmbito dos quais o uso das terras era 
legítimo.  
Consequentemente, com a desordem na cessão de terras, cuja localidade e 
extensão eram confusas, criou-se uma política interna de disputas, conflitos e 
assentamentos ilegais por parte dos próprios fazendeiros colonizadores e, a cada lei que 
se promulgava, mais formas de ilegalidade e obscuridade surgiam. Holston (2013) 
explica que os novos decretos, quando interpretados em sua singularidade, eram claros 
e precisos, mas que, em seu conjunto, tornavam-se ambíguos e confusos. Os filhos dos 
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proprietários de terras partiam para a metrópole para estudar Direito e elaboravam cada 
vez mais leis a serem obedecidas no Brasil, de forma que Holston afirma que “a 
estratégia não era negar a lei [...], mas sim criar um excesso de leis, sempre recorrendo 
com zelo ao fundamento legal teuto-romano de que ‘a lei não tem lacunas’” (2013: 166). 
A lei da propriedade, produzida pela e para a elite da Colônia, era ambígua e produzia 
cada vez mais posses ilegais. 
Se no período colonial eram tratadas com negligência pela Coroa, durante o 
período do Império, as leis eram empregadas como uma forma de beneficiar o Estado e 
seus altos funcionários. Quando as cidades passaram a adquirir características civilizadas 
para a recepção da família real, na Nova Lisboa em que se pretendia transformar o Rio 
de Janeiro, inúmeros conflitos legais se manifestaram. Já naquele tempo as práticas 
políticas do favor aconteciam deliberadamente e, quando Elias Lopes
2
 ofereceu sua 
morada ao príncipe regente em um bairro bem localizado do Rio de Janeiro, recebeu 
em troca uma pensão vitalícia (Starling; Schwarcz, 2015). Tal política é correlata, no 
cenário nacional, ao que Roberto Da Matta explicita em entrevista, afirmando que 
“existe um ciclo de créditos e débitos, benefícios e privilégios entre amigos que é longo 
e que não pode ser rompido, sob a pena da igualdade” (Univesp Tv, s.d.: online). 
Com a chegada de D. João VI e de sua comitiva, para que fidalgos, militares e 
funcionários reais tivessem uma moradia digna de suas funções, foi utilizada a Lei de 
Aposentadorias, que retirava moradores das melhores casas, concedendo-as para as 
figuras importantes. De acordo com Heloisa Starling e Lilia Schwarcz,  
Diante do arbítrio desse tipo de medida, alguns proprietários se defendiam simulando ou 
realizando em suas residências obras dispensáveis e demoradas. Outros, ainda, faziam-se de 
desentendidos e não davam atenção aos desmandos do governo. O certo é que foi criando-se um 
ressentimento por parte da população local. (2015: 209) 
 
Em período posterior, foi implantada a cultura do “melhoramento” social, 
traduzido na vinda dos imigrantes europeus com o intuito de retirar da face do Brasil 
os resquícios herdados da escravidão e da miscigenação. Tal política fortalecia-se na 
                                                 
2
 Elias Lopes foi um rico traficante de escravos que presenteou Dom João VI, em 1808, quando de sua 
chegada ao Brasil, com o palácio que havia construído na chácara de São Cristóvão. O palácio se tornou 
a residência oficial do Príncipe Regente, e o ex-proprietário foi agraciado com comendas e recebeu 
inúmeros cargos vitalícios, entre eles o de controlador da arrecadação de impostos. Disponível em:  
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Elias_Ant%C3%B3nio_Lopes#:~:text=Elias%20Ant%C3%B3nio%20L
opes%20ComC%20(Porto,na%20ch%C3%A1cara%20de%20S%C3%A3o%20Crist%C3%B3v%C3%A3
o.>. Acesso em: 4 de mar. 2020. 
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convicção de que o caos instaurado no país, e perceptível aos olhos de quem aqui 
aportava, era decorrente da mistura de raças, culturas e valores oriundos de indígenas, 
africanos e europeus.  
Paralelamente, durante a década de 1891, o Brasil vivia séria crise econômica. Os 
custos das operações militares da Guerra do Paraguai, a dívida externa, o aumento do 
déficit público (Fausto, 2012), a queda dos preços do café no mercado externo e a 
consequente redução do ingresso de divisas, ou seja, o aumento do custo de vida, 
traduziam a precária situação econômica do país, que se expunha com maior evidência 
no Rio de Janeiro. Simultaneamente, na década de 1880, a população da cidade crescera 
em um ritmo vertiginoso, devido à chegada de imigrantes – que fora estimulada pelo 
governo desde 1870 –, à agregação de uma “população rural, vinda das fazendas de café 
da Província do Rio de Janeiro, que começavam a perder a produtividade” (Weid, 1997: 
04), ao êxodo de ex-escravos que, depois da escravatura, engrossavam a urbe em busca 
de trabalho (Weid, 1997). Os problemas econômicos, somados à falta de organização 
estrutural, geraram moradias irregulares e a proliferação da pobreza de indivíduos que 
viviam à margem da sociedade. 
O processo civilizatório do Brasil fazia-se, pois, necessário, uma vez que seu 
povo era considerado bárbaro em costumes e cultura. De acordo com Starling e 
Schwarcz (2015), no entanto, atrelado ao progresso e à modernidade requeridos no 
século XIX e XX estava o conservadorismo aristocrático. As autoras afirmam que 
“modernização e tradição eram conceitos fortes nesse momento que previa mudanças, 
mas experimentava continuidades de toda ordem” (2015: 41).  
Em seu estudo sobre a cultura brasileira cujo ponto de partida é o Carnaval, 
Roberto Da Matta, tratando já da República, afirma que a “interseção entre o 
personalismo que caracteriza as sociedades aristocráticas e hierárquicas e o 
individualismo que caracteriza sociedades republicanas igualitárias”
3
 alimenta o dilema 
brasileiro. Esse impasse caracteriza-se por ser a sociedade ora aristocrática, herança do 
colonialismo de Portugal, ora igualitária, por influências americanas. Essa característica 
é decisiva quando se fala em democracia igualitária, pois problematiza a igualdade 
                                                 
3
 Frase pronunciada por Da Mata na entrevista disponível em:  <https://www.youtube.com/watch?v=-




perante a lei, uma vez que, em sociedades aristocráticas, padres são julgados pelas leis 
do clero, nobres pelas leis da nobreza e plebeus pelas leis da plebe – sistemas legais 
desiguais que, de certo modo, ainda persistem no Brasil. Nesse sentido, em nossa 
cultura, temos uma vertente igualitária, moderna, mas, junto com ela, valores 
aristocráticos; ambas as posições se imbricam-se e repelem-se com a mesma força, o 
que dá origem a problemas identitários e morais de diversas ordens. 
Esse contexto articulado não somente dá forma à malandragem, cujo 
encadeamento ocorre na relação dependente entre o “caxias” e o bandido (Da Matta, 
1979), mas também sugere o quanto a sociedade brasileira – apesar de seu pretenso 
pensamento igualitário –, está ancorada nas linhagens aristocráticas que medem os seres 
conforme sua posição social. Involuntariamente, nessa sociedade concebe-se o “ser 
comum” ou o “ser igual” como ser inferior. 
Consequentemente, o rito do “sabe com quem está falando”, que inclina a 
personalidade do brasileiro para o lado do “caxias”, é a tradução velada de preconceitos 
hierárquicos representados na sociedade (Da Matta, 1979). Conforme o autor, a 
expressão possui um teor antipático que a distancia da figura do malandro e do seu 
“jeitinho”, utilizado como estratégia de sobrevivência. Resultante de conflitos de ordem 
social, esse costume aclara a inclinação da população por altas posições estruturais. 
Contudo, o hábito não está restrito às camadas sociais elevadas, pois também se 
manifesta entre indivíduos de idênticos níveis, cujos resquícios de autoridade os 
distinguem de seus iguais, como, por exemplo, a atitude de superioridade de um 
funcionário que assume a posição de seu superior em determinadas circunstâncias. 
Esses aspectos ilustram comportamentos da sociedade brasileira, ora 
aristocráticos, ora igualitários, que estão presentes na literatura, visto que ela é uma das 
diversas formas de expressão da cultura. 
 
3 Do contexto à linguagem: a finalidade da literatura 
 
[...] pensar em direitos humanos tem um 
pressuposto: reconhecer que aquilo que 
consideramos indispensável para nós é também 
indispensável para o próximo. 




Antonio Candido (1995), em seu ensaio “O direito à literatura”, pondera sobre 
a definição de bens incompressíveis como aqueles que não podem ser negados aos 
sujeitos, pois, tal como o recurso aos sonhos e à imaginação, são indispensáveis para o 
equilíbrio da condição humana. Ao fazer uso do termo, define: 
Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as criações de toque poético, 
ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde 
o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção 
escrita das grandes civilizações. (Candido,1995: 174) 
 
Correlacionado o conceito de literatura com o de cultura (Santos, 2017), 
depreende-se que aquela, como manifestação cultural, abarca as expressões hereditárias 
de uma população enquanto totalidade histórico-social. Atingindo padrões estéticos 
capazes de mover o inconsciente de um sujeito-leitor, a escrita literária atinge sua 
relevância enquanto constructo de uma expressão. Para Alfredo Bosi, 
Pode-se admitir que essa construção seja mais ou menos inconsciente, mas depois do fato 
consumado, do texto escrito, da obra feita, o leitor contempla uma estrutura de significados, o 
conjunto de signos, que são uma interpretação da experiência e não a experiência vivida no seu 
fazer-se. (2015: 222) 
 
A leitura literária permite ao leitor organizar o conhecimento que possui acerca 
da realidade, bem como induzi-lo a tomar posições em relação a condutas e aspectos 
socialmente instituídos. 
A função da literatura está ligada à complexidade da sua natureza, que explica inclusive o papel 
contraditório mas humanizador (talvez humanizador porque contraditório). Analisando-a, 
podemos distinguir pelo menos três faces: (1) ela é uma construção de objetos autônomos como 
estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressão, isto é, manifesta emoções e a visão do 
mundo dos indivíduos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como 
incorporação difusa e inconsciente. (Candido,1995: 176) 
 
Ressalta-se, na citação, a importância do leitor enquanto construtor e ativador de 
sentidos, uma vez que ele depreende a significação do texto a partir de sua leitura e de 
seu conhecimento de mundo e de realidade. Nesse sentido, a literatura faz-se necessária 
ao estudo da sociedade, visto que produz conhecimento a respeito de aspectos e 
elementos socialmente difusos na representação do comportamento dos indivíduos.  
Salienta-se, sob esse ângulo, a dialética das influências recíprocas entre obra e 
sociedade (Candido, 2006) e a importância do texto como forma de representação de 
costumes, valores sociais e ideológicos, maneiras e possibilidades de atuação em uma 
sociedade, situada em determinado tempo e espaço. Articulando-se a esse 
posicionamento,  o conto “O homem que sabia javanês”, de Lima Barreto, representa o 
jeitinho brasileiro pelo  viés semântico da malandragem, aspecto que se constitui nas 
121 
 
vozes das personagens e na “integração dos aspectos particulares no contexto maior, 
histórico e social” (Bosi, 2015: 73 - 74).  
 
3 Você está falando com o homem que sabe javanês 
 
O conto “O homem que sabia javanês” versa sobre um indivíduo que aproveita 
a oportunidade de enganar alguém, valendo-se de um conhecimento que não possui. 
Longe de ser uma situação inédita no Brasil, Lima Barreto retrata com maestria as 
relações de tratamento, credibilidade e valor que a sociedade brasileira atribui a quem, 
supostamente, possui uma posição de destaque. A narrativa, desse modo, brinca com 
uma situação real e confere verossimilhança ao retrato de um país “possível”, desenhado 
por um olhar crítico e sarcástico. 
Narrado pelo próprio protagonista, o conto inicia como uma conversa informal 
com um leitor fictício e segue com a transcrição de uma conversa, em que se tornam 
difusas as marcas do ato comunicativo, que ora se volta para Castro, ora para o leitor, 
distinguindo dois narratários, um interno à narração, outro externo, mas nem por isso 
menos ficcional. 
Castelo, o protagonista, ao se mudar para o Rio de Janeiro, não consegue assentar 
moradia, uma vez que não possui dinheiro para pagar o aluguel. Uma das motivações 
possíveis da mudança para o Rio de Janeiro pode se relacionar ao crescimento constante 
da cidade desde o aporte da família real, em 1808. Como recebe recursos necessários à 
governança da Coroa (Starling; Schwarcz, 2015), a cidade passa a ser vista como um 
polo de modernidade e, portanto, de oportunidades. As afortunadas marés, no entanto, 
são para poucos, e a personagem se vê em uma situação precária.  
Como Castelo narra, “eu tinha chegado havia pouco ao Rio, estava literalmente 
na miséria. Vivia fugido de casa de pensão em casa de pensão, sem saber onde e como 
ganhar dinheiro [...]” (Barreto, 2020: 02). A personagem, durante o dia, saía cedo e, à 
noite, buscava chegar tarde para não ser recebido com “perguntas indiscretas” (03) do 
encarregado das cobranças do aluguel. Não são mencionadas, na narrativa, as condições 
de vida do protagonista em Manaus, mas, partindo de sua situação no Rio de Janeiro, é 
possível destacar analogamente que “a propriedade é a corporificação e a exteriorização 
do livre-arbítrio de um indivíduo” (Holston, 2013: 159), sendo plausível relacionar as 
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moradias temporárias e os expedientes escusos do narrador para mantê-las com outras 
ações ao longo do conto. 
Ao primeiro olhar, o leitor pode pensar que, ao se mudar para o Rio de Janeiro, 
a personagem precisou utilizar-se da malandragem. Entretanto, o narrador indica que 
já vivia da malandragem antes de desembarcar na cidade, enganando a população de 
Manaus ao “esconder a [minha] qualidade de bacharel, para mais confiança obter dos 
clientes, que afluíam ao [meu] escritório de feiticeiro e adivinho” (Barreto, 2020: 02). 
Nesse sentido, depreende-se, de acordo com o que propõe Holston que o 
desenvolvimento da personalidade astuciosa do narrador está articulada à falta de 
propriedade e a sua decorrente escassez de “apropriação subjetiva” (2013: 160). Ao valer-
se da teoria hegeliana, Holston expõe que a propriedade viabiliza o desenvolvimento 
pleno dos potenciais dos indivíduos, na medida em que os mesmos se alongam pelo 
mundo externo por meio da reivindicação sobre posses. Assim, “por um lado, o que 
diferencia uma pessoa de outras – a personalidade – deriva da propriedade. Por outro, a 
personalidade (ou livre-arbítrio) do indivíduo só pode ser reconhecida como tal pelos 
outros à medida que estiver corporificada em coisas” (Holston, 2013: 158). 
Instigado por sua personalidade enganosa,  ao ler em um anúncio de jornal que 
um professor de javanês estava sendo requisitado, Castelo arquiteta a possibilidade de 
receber dinheiro, ainda que desconhecesse totalmente o idioma malaio. Na prática, a 
decisão sugere resultados, pois a personagem poderia quitar seu débito com o aluguel 
da pensão onde vivia. Quando esclarece ao encarregado dos aluguéis que, com a nova 
profissão, estaria apto a saldar em breve suas dívidas, o cobrador manifesta sua 
autoridade e assume uma posição hierárquica superior àquela que possui, reforçando o 
sotaque de Portugal, mas, em contrapartida, demonstra sua ignorância quanto à 
localização de Java.  Simultaneamente, ao perceber a posição de destaque, ainda que 
simulada de seu inquilino, o encarregado altera sua postura autoritária para conversar a 
respeito da língua e da profissão por ele desconhecida. 
Chegando à mansão de bairro nobre onde lecionaria a língua de Java, o 
protagonista precisa desconstruir seu imaginário a respeito de quem  possui riquezas: a 
casa mal cuidada e o pátio em desleixo, ainda que não denotem pobreza, indicam um 
proprietário desgostoso com a vida. Ao ser apresentado ao dono do anúncio, o Barão de 
Jacuecanga, Doutor Manuel Feliciano Soarez Albernaz, o malandro experimenta, 
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inicialmente, um conflito moral, em virtude de estar lidando com um idoso. O conflito 
interno não dura muito tempo, pois, uma vez iniciada a conversa a respeito de como 
aprendera o idioma, Castelo constrói uma descendência de pai javanês e justifica seu 
aprendizado à convivência com o suposto pai. Nesse episódio, o ápice da malandragem 
ocorre no momento em que a personagem atribui os questionamentos e a demora do 
barão em acreditar em suas histórias à “teimosia peculiar aos velhos” (Barreto, 2020: 
04). 
Desse dia em diante, as oportunidades advindas da admiração das pessoas que 
conviviam com o velho barão vão crescendo e trazem à tona o funcionamento das 
designações de cargos para o governo brasileiro. Aqui,  relevantes são a rede de 
indicações e a falta de uma estrutura para a verificação da legitimidade do conhecimento 
dos candidatos aos cargos, em detrimento de sua capacidade para assumir determinadas 
atribuições. 
Conforme expõe Roberto da Matta (1979), a triangulação interdependente entre 
o bandido, o “caxias” e o malandro torna-se evidente no conto. Castelo, ao adotar em 
sua vida comportamentos ilícitos para sobreviver, não rompe com a sociedade de forma 
violenta e, dessa forma, dela não se exclui. Assim, não chega a ser um bandido, mas se 
configura como um malandro. Por sua vez, na figura caricata do Barão de Jacuecanga, 
tem-se uma das vertentes do “caxias”, o otário. Assim, conforme expõe o autor, “dentro 
desse espaço social, podem existir complexidades e gradações” (1979: 268). 
Todavia, a complexidade da narrativa não permite que ela se esgote na 
malandragem inicial do protagonista. Com efeito, em um primeiro momento, Castelo 
é o malandro, com suas artimanhas ilícitas e estratégias de sobrevivência em um país 
que, culturalmente, construiu e estruturou a malandragem como resposta a leis que 
destoam em relação às condições de seus cidadãos. Analogamente, em um segundo 
momento, já ao final do conto, ele demonstra ter internalizando o rito cultural da 
população brasileira do “sabe com quem está falando?”. Ao comentar com o amigo que, 
se ele próprio não estivesse satisfeito com a atual posição de sabedor de javanês, poderia 
assumir outro cargo para o qual também não tem competência alguma, o de 
bacteriologista, demonstra ter assumido nova condição. O provável sucesso na 
empreitada confere-lhe autoridade, o que, em essência, nega o princípio da 
malandragem, no qual inicialmente Castelo se encontrava. Paralelamente, o fato de 
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“falar javanês” torna-o famoso e permite-lhe ampliar as estratégias do engano, 
empregadas até mesmo no exterior.  
A construção da personagem Castelo traz, portanto, a figura estereotipada do 
malandro e evidencia um comportamento cujo alicerce está na mentira e na fraude. A 
aceitação desse como parte da cultura brasileira acentua-se no processo de comunicação 
da narrativa: o narrador retoma a história de sua vida, como a contara a um amigo: “Em 
uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, contava eu as partidas que havia 
pregado às convicc ̧ões e a ̀s respeitabilidades, para poder viver” (Barreto, 2020: 02). O 
protagonista detalha as lorotas que criara para superar circunstâncias pessoais e o faz sem 
qualquer prurido, exaltando a própria competência para enganar e ludibriar.  Nessa 
perspectiva, a recorrente participação de Castro, interrompendo constantemente a 
narração com perguntas ou elogios, assume papel significativo na narrativa, uma vez que 
sua apreciação dos eventos narrados dela faz parte. Todavia, esse interlocutor explícito 
é o ouvinte da narração primeira de Castelo, aquela que ele realiza em uma confeitaria, 
tomando cerveja, havendo, ainda, o ouvinte da segunda narração, que está implícito e 
com quem o leitor se identifica.  
De acordo com Juracy Assmann Saraiva, “o nível discursivo não é sustentado 
unicamente pela participação ficcional do emissor, uma vez que o receptor do texto aí 
se inscreve e atua como intérprete” (2001: 57),  A duplicidade dos receptores fictícios 
da narração de Castelo estabelece uma singular adesão do leitor real à narrativa: por um 
lado, as invocações a Castro e as marcas de informalidade que certificam um contato 
próximo do narrador com seu interlocutor, tais como as expressões “disse cá comigo” e 
“dito e feito” (Barreto, 2020: 02), induzem o distanciamento do leitor em relação ao 
processo da comunicação narrativa; por outro, a narração predominantemente cênica 
aproxima o leitor do que está sendo narrado, gerando uma interpretação que se sustenta 
na relação de verossimilhança que se estabelece entre a narrativa de Castelo e o contexto 
que ela representa.    
O bom-humor e a leveza com que Castelo conta a Castro suas empreitadas 
ilegais e a naturalidade com que esse as recebe, não anulam, porém, as inconsistências 
do relato, as quais remetem ao absurdo que pode, segundo a narrativa,  gerar um cônsul 
que aperfeiçoa, em Havana, seus estudos das línguas da Poline ́sia ou um eminente 
bacteriologista que jamais estudou a composição, as funções e os processos químicos  
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do organismo de homens ou animais. O exagero expõe o ríctus irônico do conto de 
Lima Barreto e invoca o olhar crítico do leitor que encontra correspondências entre a 
narrativa de Castelo e a sociedade brasileira, onde a malandragem está imbricada. A 
conscientização de sua presença, ao mesmo tempo em que oferece ao leitor a 
possibilidade de reorganizar e reformular suas concepções morais, mobiliza-o a 
perceber o resultado da deteriorização dos elos da sociedade com o Estado, visto que, 
uma vez naturalizada, a malandragem está no campo das permissões morais do ilícito 
no país, cujas origens se radicam na negação do reconhecimento dos direitos de 
cidadania. 
 
4 Considerações finais 
 
A propriedade, como fator de composição da autonomia e da cidadania dos 
indivíduos, atua na organização da sociedade. Conflitos decorrentes da exclusão social,  
representada pelo impedimento da posse de um pedaço de terra, emergem em 
momentos distintos no decorrer da história do Brasil e ganham espaço na narrativa de 
Lima Barreto quando a personagem, fugindo de aluguéis e não encontrando dignas 
condições de moradia, recorre à malandragem como reação à sua carência de cidadania.  
A triangulação necessária à existência do malandro se afigura na narrativa por 
meio de personagens claramente delineados, e o desdobramento de suas ações  atende 
ao princípio da ficcionalidade e da verossimilhança necessário à constituição do texto 
literário. Situações corriqueiras somam-se ao inusitado e fantasioso, a encenação 
dialógica das personagens é reforçada pelas marcas da informalidade linguística que 
instala a relação narrador-narratários e dados de realidade sustentam  a caracterização de 
um contexto notadamente brasileiro, o qual promove a identificação do leitor real com 
o texto. Com efeito, a construção de sentidos apoia-se na representação de uma cultura 
conhecida da população brasileira e confere à literatura  o papel de  testemunho de 
costumes e valores de determinada sociedade, destacando-a como componente 
incontestável da defesa dos direitos humanos. 
Em síntese, a narrativa evidencia o caráter estruturado e, por vezes, cíclico das 
relações do “sabe com quem está falando?” e da malandragem, as quais alcançam 
reconhecido sucesso no país. Caricaturizando essas relações, Lima Barreto e seu 
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personagem Castelo desvelam o tratamento de governos quanto à concessão de cargos 
importantes para o funcionamento da nação e o comportamento  de indivíduos  em sua 
tentativa de preenchê-los, para com eles se locupletar e ter o direito de perguntar: “Você 
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